1958年，一对新婚夫妇被秘密派往青海金银滩草原，在“天上无飞鸟”的禁区里隐姓埋名三十年。
1958年，物理系毕业生陈怀远和妻子方敏接到一封绝密调令，前往青海金银滩——中国第一个核武器研制基地。代号“221”。他们对外人间蒸发，连父母都以为儿女已死。在海拔三千多米的高原，缺氧、饥饿、风沙是日常。陈怀远负责铀球加工，每一个动作都关乎生死；方敏则在资料室管理堆积如山的保密文件。一次实验意外，陈怀远受到辐射，身体日渐衰弱。1987年，基地撤销，他们重回社会时已是白发老人。儿子从“吃百家饭的孩子”长成陌生青年，对他们只说了一句：“你们是谁？”金银滩的草黄了又绿，功勋碑上没有他们的名字。
没有口号式英雄主义，只有被黄沙磨粗的脸和无法团圆的年夜饭。两位主演用极其内敛的表演，演出了三十年的愧疚与信仰。结尾的母子重逢戏，无声胜有声，足以击溃任何防线。
根据当前影片的分类、地区与题材整理的相近内容。
1994
东德最后一个秘密警察在被注销身份那天，发现自己的记忆被人为植入了“托尼·温戴斯”的一生。
2026
隐世修仙高手奉命保护傲娇校花，却发现校花体内封印着失传千年的无极诀。
2012
父亲破产后举家搬回乡下老宅，四个孩子用自制滑翔翼比赛，救回了濒临破碎的家。
2017
一个被预言将毁灭王国的“灾星”少年，发现自己唯一的天赋是让所有预言全部失灵。
2004
啦啦队队长意外受伤，菜鸟队员临时顶上，她们要用一个疯狂动作挑战卫冕冠军的垄断。
2025
一个恐同的直男父亲，为了唤醒因失忆只记得自己男友的儿子，被迫扮演儿子的“完美恋人”。